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9Introducere

Geniul păsărilor

Multă vreme s-a spus despre păsări că sunt proaste. Că au 
ochii ca mărgelele şi creierul cât o nucă. Că sunt reptile cu 
aripi. Că n-au niciun strop de minte. Se izbesc de geamuri, cio-
cănesc în propria reflexie, se lovesc de liniile de electricitate 
şi li se trage moartea din tot felul de greşeli stupide.

Limbajul nostru reflectă lipsa noastră de respect. Ceva 
fără valoare sau neatrăgător e „de aruncat la păsări”. Despre 
cineva naiv se spune că e un „fazan”. „Să-ţi scape porumbe-
lul” înseamnă să spui o prostie. „Să cotcodăceşti” înseamnă 
să vorbeşti fără rost. Expresia „creier de porumbel”, folosită 
pentru a desemna o persoană proastă şi nesăbuită sau cu min-
ţile împrăştiate, a pătruns în vocabularul limbii engleze la 
începutul anilor 1920, fiindcă oamenii considerau că păsările 
sunt doar nişte roboţi zburători cu cioc şi cu un creier atât de 
mic încât sunt incapabile de gândire.

Această atitudine faţă de păsări este complet depăşită, în 
prezent. În ultimele două decenii, laboratoarele de cercetare 
din toată lumea au oferit nenumărate exemple de specii de 
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păsări capabile de performanţe mintale comparabile cu cele 
întâlnite la primate. S-a descoperit că există o specie de pasăre 
care creează modele colorate din fructe de pădure, bucăţele de 
sticlă şi boboci de floare pentru a atrage exemplarele de sex 
opus; altă specie ascunde până la 33 000 de seminţe pe o su-
prafaţă de zeci de metri pătraţi, iar după câteva luni îşi aduce 
aminte unde le-a pus. O specie de păsări rezolvă un puzzle cla-
sic aproape în acelaşi ritm ca un copil de cinci ani, iar alta este 
expertă în descuiat lacăte. Există păsări care pot să numere şi 
să facă operaţii matematice simple, să construiască unelte, să 
se mişte în ritmul muzicii, să înţeleagă principiile de bază ale 
fizicii, să-şi amintească trecutul şi să facă planuri.

În trecut, alte specii se aflau în centrul atenţiei datorită 
inteligenţei lor apropiate de cea umană. Cimpanzeii îşi fac 
suliţe din beţe pentru a vâna primate mai mici, iar delfinii co-
munică printr-un sistem complex de fluierături şi clinchete. 
Primatele superioare se consolează reciproc când moare un 
alt membru al grupului şi la fel fac şi elefanţii. 

Acum însă, păsările au intrat şi ele în atenţia publică. Un 
număr uriaş de studii noi au reuşit să înlăture vechile convin-
geri, iar lumea a început să accepte că păsările sunt mult mai 
inteligente decât ne-am imaginat vreodată – că sunt, din anu-
mite puncte de vedere, mult mai apropiate de rudele noastre 
nonumane*, primatele, decât de rudele lor reptiliene. 

La începutul anilor 1980, Alex, un fermecător şi viclean 
papagal gri african, a făcut echipă cu cercetătoarea Irene Pe-
pperberg pentru a arăta lumii întregi că unele păsări au abili-
tăţi intelectuale care rivalizează cu cele ale primatelor.1 Alex, 
care a trăit doar 31 de ani (jumătate din durata de viaţă a unei 

   *  Expresian nonuman este folosită pentru a denumi oricare vieţuitoare care manifestă unele 
trăsături caracteristice oamenilor, deşi acestea nu sunt suficiente pentru a fi considerată 
umană (n.t.).
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cuvinte în engleză pentru obiecte, culori şi forme. Înţelegea 
categoriile de „acelaşi” şi „diferit” în relaţie cu numărul, cu-
loarea şi forma. Putea să se uite la o tavă pe care erau înşirate 
obiecte de culori diferite şi materiale şi să spună câte obiec-
te sunt de acelaşi fel. „Câte chei verzi sunt?”, îl întreba Irene 
Pepperberg, arătându-i câteva chei verzi şi portocalii lângă 
nişte dopuri de plută. Alex dădea răspunsul corect în 80% din 
cazuri. Totodată, era capabil să facă adunări. „Printre reali-
zările lui cele mai uimitoare”, spune Pepperberg, „se numără 
abilitatea de a folosi concepte abstracte, inclusiv un concept 
similar celui de număr zero; dar şi capacitatea de a înţelege 
semnificaţia unui număr în funcţie de poziţia sa într-un şir; 
şi abilitatea de a pronunţa cuvinte pe litere, la fel ca un copil: 
«n-u-c-ă».” Până la Alex, s-a crezut că oamenii sunt singura – sau 
aproape singura – specie care foloseşte limbajul.2 Însă Alex nu 
doar că înţelegea cuvintele, le folosea el însuşi pentru a vor-
bi în mod convingător, inteligent şi probabil chiar cu emoţie. 
Ultimele cuvinte pe care i le-a spus lui Pepperberg, în timp ce 
cercetătoarea îl punea înapoi în colivie în noaptea de dinainte 
să moară, au fost o replică repetată zilnic: „Să fii cuminte, ne 
vedem mâine. Te iubesc”.

În anii 1990 s-a aflat că ciorile din Noua Caledonie, o mică 
insulă în Pacificul de Sud, îşi construiesc propriile unelte în 
mediul lor natural de viaţă şi transmit de la o generaţie la alta 
modul specific de execuţie – performanţă care aminteşte de 
cultura umană şi dovedeşte că nu e nevoie să ai un creier de 
primată pentru a putea construi unelte sofisticate.3

Oamenii de ştiinţă au pus câteva exemplare din această 
specie în faţa unor probleme de tip puzzle pentru a le testa 
abilitatea de rezolvare de probleme, iar ciorile i-au uimit cu 
soluţiile lor ingenioase. În 2002, Alex Kacelnik şi colegii săi de 
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la Oxford University au „întrebat” o cioară din specia Corvus 
moneduloides* aflată în captivitate, pe nume Betty: „Poţi să 
iei mâncarea dintr-o găleată la care nu ajungi, aflată la capă-
tul acestei ţevi?”.4 Betty i-a impresionat pe cercetători când 
a îndoit spontan o bucată de sârmă transformând-o într-o 
unealtă de tip cârlig, pe care a folosit-o pentru a trage în sus 
găleata.

Jurnalele ştiinţifice sunt pline de titluri care te fac să ridici 
din sprâncene: „Ne ştim de undeva? Porumbeii recunosc fe-
ţele umane”; „Sintaxa uguitului la porumbiţe”; „Păsările din 
specia Lonchura oryzivora** pot deosebi cuvintele cu sens de 
cele fără sens”; „Puilor de găină le place muzica armonioasă”; 
„Calitatea de lider la gâştele-călugăriță se explică prin trăsă-
turi de personalitate specifice”; şi „Porumbeii le egalează pe 
primate la competenţele numerice”.

„Creier de porumbel”: această expresie jignitoare îşi are ori-
ginea în convingerea că un creier atât de mic, cum e cel al pă-
sărilor, nu poate produce decât comportamente instinctuale. 
Creierul aviar nu are un cortex ca al oamenilor, responsabil 
de toate lucrurile „inteligente” de care suntem capabili. Moti-
vul pentru care păsările au o ţeastă mică a părut întotdeauna 
evident: ca să se poată înălţa mai uşor; să sfideze gravitaţia; 
să plutească, să facă arabescuri, să plonjeze, să planeze zile 
în şir, să migreze mii de kilometri şi să facă manevre în spaţii 
înguste. Se părea că păsările au plătit cu un handicap cognitiv 
pentru măiestria cu care stăpânesc cerurile. 

Însă studiile demonstrează contrariul. Păsările au, într-ade-
văr, un creier foarte diferit de cel uman – asta nu e o surpriză. 
Oamenii şi păsările au evoluat independent multă vreme, de 

   *   Demunire comună: cioară de Noua Caledonie (n.t.).

   **   Denumire comună: cinteza orezar (n.t.).
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300 de milioane de ani în urmă. Însă unele păsări au un cre-
ier relativ mare prin comparaţie cu mărimea corpului, la fel 
ca oamenii. Mai mult, când vine vorba de capacitatea mintală, 
mărimea pare să conteze mai puţin decât numărul de neuroni, 
locul unde se află şi cum sunt conectaţi.5 După cum s-a dove-
dit, unele specii de păsări au un număr foarte mare de neuroni 
distribuiţi în locul potrivit, având o densitate similară cu cea 
descoperită la primate, şi legături şi conexiuni asemănătoare 
cu cele întâlnite la oameni. Acest lucru explică în mare măsură 
de ce unele păsări au abilităţi cognitive atât de complexe. 

La păsări întâlnim fenomenul lateralizării cerebrale, ca-
racteristic şi speciei umane; cele două părţi ale creierului 
procesează diferite tipuri de informaţie.6 De asemenea, ele 
au abilitatea de a înlocui vechile celule cerebrale cu altele noi 
atunci când este mai mare nevoie de ele. Apoi, deşi creierul 
păsărilor este organizat cu totul altfel decât creierul uman, 
ele au în comun anumite gene şi circuite neurale, iar creierul 
aviar este capabil de performanţe cognitive ieşite din comun. 
De exemplu: coţofenele pot să-şi recunoască propria imagine 
în oglindă, ceea ce arată că posedă conceptul de „sine” – capa-
citate despre care se credea că e specifică exclusiv oameni-
lor, primatelor, elefanţilor şi delfinilor – şi este dovada unei 
inteligenţe sociale extraordinare.7 Gaiţele de tufiş* folosesc 
tactici machiavelice pentru a-şi ascunde hrana de celelalte 
exemplare – dar numai atunci când ele însele au furat hrana.8 
Aceste păsări par să ştie, într-o anumită măsură, ce „gândesc” 
celelalte păsări şi s-ar putea să fie în stare să privească lu-
crurile din punctul de vedere al semenilor lor.9 Totodată, pot 
să-şi amintească ce tip de hrană au îngropat într-un anumit 
loc şi când au făcut-o, astfel încât să o recupereze înainte să se 

   *   Denumire ştiinţifică: Aphelocoma californica (n.t.).
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strice.10 Abilitatea de a-ţi aminti ce, unde şi când s-a petrecut 
un anumit eveniment poartă denumirea de memorie episodi-
că; aşadar, această specie de gaiţe se poate raporta la propriul 
trecut – o altă capacitate despre care se credea că este carac-
teristică oamenilor.11 

Cercetările au arătat apoi că păsările cântătoare îşi învaţă 
cântecele tot aşa cum oamenii învaţă limbajul şi le transmit 
mai departe ca parte dintr-o tradiţie culturală bogată, care a 
început în urmă cu zeci de milioane de ani, când primatele – 
strămoşii noştri – încă mai fugeau în patru labe.12

Unele păsări se nasc cu o imagine euclidiană despre spa-
ţiu, fiind capabile să folosească indicii şi puncte de reper ca să 
se orienteze în spaţiul tridimensional, să navigheze într-un 
teritoriu necunoscut şi să localizeze comori ascunse. Altele 
sunt contabili din naştere. În 2015, cercetătorii au descoperit 
că puii de găină îşi reprezintă spaţial numerele, de la stânga 
la dreapta, la fel ca majoritatea oamenilor (stânga înseamnă 
mai puţin; dreapta înseamnă mai mult).13 Asta înseamnă că 
păsările au în comun cu oamenii un sistem de orientare de la 
stânga la dreapta – o strategie cognitivă care stă la baza abili-
tăţii noastre de a efectua operaţii matematice complexe. Puii 
de pasăre pot, de asemenea, să înţeleagă conceptul de propor-
ţie şi să înveţe să aleagă o ţintă dintr-o înşiruire de obiecte 
în funcţie de poziţia obiectului (al treilea, al optulea, al no-
uălea).14 Totodată, pot să facă operaţii matematice simple de 
adunare şi scădere.15

Creierul păsărilor este mic, într-adevăr, însă greutatea 
sarcinilor pe care le poate rezolva întrece aşteptările.

În ce mă priveşte, n-am crezut niciodată că păsările sunt lip-
site de inteligenţă. De fapt, puţine alte creaturi mi se par atât 
de sprintene şi vioaie, înzestrate cu asemenea energie. Desi-
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de ping-pong ca să-i scoată miezul. Unul dintre prietenii mei, 
în timp ce se afla în vacanţă în Elveţia, a văzut un păun care 
încerca să-şi facă vânt cu coada în timp ce bătea mistralul. S-a 
răsturnat, s-a ridicat, şi-a făcut vânt din nou, s-a răsturnat 
din nou, şi asta de şase-şapte ori la rând. În fiecare primăva-
ră, măcăleandrul care şi-a făcut cuib în cireşul nostru atacă 
oglinda retrovizoare a maşinii ca şi cum ar fi un rival. 

Dar care dintre noi nu a fost amăgit, cândva, de propria va-
nitate sau nu şi-a făcut un duşman din propria imagine?

Am studiat păsările aproape toată viaţa şi le-am admirat 
întotdeauna îndrăzneala, capacitatea de concentrare şi ener-
gia debordantă, care uneori pare greu de ţinut în frâu de mi-
cile lor corpuri. Louis Halle a scris cândva: „Omul ar fi epu-
izat în scurtă vreme de o asemenea sete de viaţă”.16 Speciile 
obişnuite pe care le-am văzut în vechiul meu cartier păreau 
că interacţionează cu lumea cu multă curiozitate şi aplomb. 
Ciorile americane* care se plimbă cu un aer princiar pe lângă 
containerele noastre de gunoi îmi par nişte creaturi pline de 
resurse interioare. Odată, am văzut o cioară care a pus unul 
peste altul doi biscuiţi găsiţi în mijlocul drumului, după care 
şi-a luat zborul spre un loc sigur, pentru a devora bunătăţile 
pe care le găsise. 

Într-un an, o bufniţă din specia Megascops asio şi-a făcut 
cuibul într-o cutie dintr-un arţar aflat la câţiva metri de fe-
restra bucătăriei mele. Ziua, bufniţa dormea, lăsând vede-
rii doar capul rotund, încadrat perfect de gaura decupată în 
cutie, pe care o vedeam foarte bine de la fereastră. Noaptea 
însă, bufniţa îşi părăsea cuibul pentru a merge la vânătoare. 
Când se crăpa de ziuă, puteam să văd urmele peripeţiilor ei 

   *   Denumirea ştiinţifică: Corvus brachyrhynchos (n.t.).
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nocturne – aripa unui porumbel mort sau o pasăre cântătoare 
atârnând de marginea cutiei, zbătându-se şi tot zbătându-se, 
înainte să fie trasă înăuntru.

Chiar şi fugaciul mare pe care l-am văzut pe malurile gol-
fului Delaware – şi care nu e una dintre cele mai agere pă-
sări – părea să ştie unde să stea, şi mai ales când, pentru a se 
delecta cu o masă bogată, alcătuită din ouăle depuse de cra-
bul-potcoavă în fiecare noapte de primăvară cu lună plină. Ce 
calendar ceresc le face pe aceste păsări să o pornească spre 
nord, arătându-le calea?

Am învăţat despre păsări de la doi oameni pe nume Bill. Pri-
mul a fost tatăl meu, Bill Gorham, care atunci când aveam şa-
se-şapte ani a început să mă ia cu el ca să studiem păsările din 
apropiere de casa noastră din Washington. Ce făceam noi era 
versiunea americană a unui obicei suedez, gökotta – să te tre-
zeşti dis-de-dimineaţă ca să te bucuri de natură –, şi a fost una 
dintre cele mai frumoase experienţe din copilăria mea. Pri-
măvara, sâmbătă şi duminică dimineaţa plecam de acasă pe 
întuneric către pădurea care mărgineşte râul Potomac, pen-
tru a prinde corul din zori – momentul misterios când păsă-
rile cântă pe o mie de voci „o muzică infinită ca spaţiul – / dar 
la fel de aproape ca amiaza*”, după cum scria Emily Dickinson. 

Tatăl meu a învăţat despre păsări de la un bărbat aproape 
orb, pe nume Apollo Taleporos, când era cercetaş. Bătrânul 
se bizuia numai pe auz pentru a deosebi o specie de alta. Se-
tophaga americana. Setophaga coronata. Melozone crissalis. 
„Păsările sunt acolo!”, le striga el băieţilor. „Găsiţi-le!” Tata 
a devenit foarte bun la a identifica păsările după felul cum 
cântă – ciripitul melodios, asemănător unui flaut, al sturzului, 

   *   În engleză, în original: „A Music numerous as space – / But neighboring as Noon” (n.t.).
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cuţit al unei presuri striate cu gât alb.
În timp ce hoinăream împreună cu tata prin pădure, când 

stelele de-abia se mai zăreau pe cer, ascultam cântecul răgu-
şit al unui pănțăruș din specia Thryothorus ludovicianus şi mă 
întrebam ce şi-or fi spunând păsările acelea, dacă într-adevăr 
îşi spun ceva, şi cum şi-au învăţat cântecele. Odată am des-
coperit un pui de presură striată cu coroana albă care părea 
să-şi exerseze cântecele. Ascunsă privirii, cocoţată pe una 
dintre ramurile inferioare ale unui cedru, presura îşi repeta 
fluierăturile şi trilurile, uneori le încurca, apoi revenea şi le 
repeta încet şi stăruitor până când îi ieşeau perfect. Aşa cum 
aveam să aflu mai târziu, această presură învaţă să cânte nu 
de la propriul tată, ci de la păsările din vecinătate – locurile 
împădurite pe unde hoinăream cu tata –, o zonă în care pre-
surile au propriul dialect, transmis de la o generaţie la alta. 

Pe celălalt Bill l-am cunoscut la Sussex Bird Club, pe vre-
mea când locuiam în Lewes, Delaware. Bill French ieşea din 
casă în fiecare dimineaţă la ora 5:00 şi timp de patru sau cinci 
ore urmărea păsări marine şi tot felul de specii de păsări, mici 
şi maro, greu de deosebit, asemănătoare vrăbiilor, care îm-
pânzeau pădurile şi câmpurile din jurul oraşului Lewes. Bill 
French, un observator răbdător, devotat şi neobosit, ţinea jur-
nale minuţioase despre ce fel de păsări vedea, unde şi când, iar 
acestea au ajuns la Delmarva Ornithological Society, într-o 
colecţie de documente oficiale despre păsări. Bill era aproape 
surd, dar era expert la identificarea vizuală a păsărilor după 
impresia lor generală, mărime şi formă. Mi-a arătat cum să 
identific un sticlete din specia Spinus tristis după zborul încli-
nat şi cum să deosebesc păsările marine după personalitate, 
comportament şi formă, tot aşa cum cineva îşi recunoaşte de 
la distanţă prietenii după înfăţişare şi mers. Tot el m-a învăţat 
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care este diferenţa dintre observarea nesistematică a păsări-
lor şi cea sistematică – o activitate mai intensă, mai focalizată – şi 
m-a îndemnat să nu mă mulţumesc cu simpla identificare a 
păsărilor, ci să le observ acţiunile şi comportamentul. 

Păsările pe care le-am observat în acele excursii, dar şi în 
altele, păreau foarte pricepute în ce făceau. De exemplu, cu-
cul din specia Coccyzus erythropthalmus, pe care un prieten 
l-a văzut cocoţat deasupra unui cuib de omizi: a aşteptat până 
când omizile au ieşit din cuib ca să urce în copac, apoi le-a în-
ghiţit una câte una, ca pe nişte porţii de sushi de pe o bandă 
transportoare.17

Totuşi nu mi-am închipuit niciodată că coţofenele şi gaiţe-
le, piţigoii şi stârcii, pe care le admiram atât de mult pentru 
penaj şi felul cum zburau, pentru cântecele şi chemările lor, 
ar putea avea abilităţi mintale care să le egaleze – sau chiar să 
le depăşească – pe cele din tribul meu de primate.

Cum pot nişte creaturi cu creierul cât o nucă să fie în stare 
de asemenea realizări cognitive? Ce le-a modelat inteligenţa? 
Au o inteligenţă similară sau diferită de a noastră? Ce am pu-
tea învăţa despre creierul uman, de mari dimensiuni, studiind 
creierul lor mic?

Inteligenţa este un concept alunecos – greu de definit şi de 
măsurat, chiar şi în cazul speciei umane. Un psiholog o descrie 
ca fiind „capacitatea de a învăţa sau de a profita de experien-
ţă”.18 Un altul afirmă că e „capacitatea de a dobândi alte capa-
cităţi”19 – o definiţie circulară, tot aşa cum e şi cea avansată de 
Edwin Boring, un psiholog de la Harvard: „Inteligenţa e ceea 
ce măsoară testele de inteligenţă”.20 Robert Sternberg, fost 
decan la Tufts University, afirma cândva: „Se pare că sunt tot 
atâtea definiţii ale inteligenţei pe câţi experţi au încercat să 
le formuleze”.21 
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ţă urmăresc să vadă cât de bine reuşesc să supravieţuiască şi 
să se reproducă în medii cât mai diferite. Dacă e să luăm în 
considerare numai această măsurătoare, păsările le întrec pe 
aproape toate vertebratele, inclusiv peştii, amfibienii, repti-
lele şi mamiferele. Sunt singura formă de viaţă sălbatică care 
poate fi întâlnită pe aproape tot globul. Păsările trăiesc în fi-
ecare colţ de lume, de la ecuator la poli, de la cele mai mici 
altitudini până la cele mai înalte culmi, în fiecare habitat, în 
apă şi pe uscat. În termeni biologici, păsările au o nişă ecolo-
gică foarte mare. 

Clasa păsărilor a apărut acum mai bine de 100 de milioa-
ne de ani.22 Ele reprezintă una dintre poveştile de succes ale 
naturii, numărându-se printre speciile care au inventat noi 
strategii de supravieţuire – un tip de inventivitate la care par 
să ne depăşească, cel puţin în anumite privinţe. 

Cândva, în negurile vremurilor, a trăit o superpasăre, 
strămoşul comun al tuturor păsărilor, de la pasărea colibri 
la stârc. În prezent există aproximativ 10 400 de specii – de 
două ori mai multe decât cele de mamifere: păsările ogorului 
şi nagâţii, papagalul-bufniţă şi găile, pasările rinocer şi pasă-
rea-gheată, potârnichea şi păsările din genul Ortalis, şi multe 
altele. La sfârşitul anilor 1990, oamenii de ştiinţă au estimat 
că numărul total de păsări sălbatice de pe planetă este undeva 
între 200 şi 400 de miliarde de exemplare.23 Asta înseamnă în-
tre 30 şi 60 de păsări de persoană. Se crede că oamenii au mai 
mult succes pe plan evolutiv sau că sunt mai avansaţi, însă 
asta depinde de felul cum defineşti aceşti termeni. La urma 
urmei, evoluţia nu înseamnă progres; evoluţia înseamnă su-
pravieţuire. Evoluţia înseamnă să rezolvi problemele mediu-
lui în care trăieşti – ceea ce păsărilor le reuşeşte extraordinar 
de bine, de foarte multă vreme. Iată de ce mi se pare greu de 
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înţeles de ce atât de mulţi oameni se îndoiesc că păsările sunt 
fiinţe inteligente – chiar şi printre cei care le îndrăgesc. 

Poate ne e greu să le apreciem abilităţile mintale fiindcă 
sunt atât de diferite de oameni. Păsările sunt dinozauri – se 
trag din câteva specii norocoase de reptile care au avut o ca-
pacitate de adaptare superioară şi care au supravieţuit ca-
taclismului care le-a decimat rudele apropiate. Noi suntem 
mamifere, suntem înrudiţi cu creaturile timide, mici şi şirete 
care au ieşit din umbra dinozaurilor doar după ce majoritatea 
acestor bestii au murit. Însă, în timp ce rudele noastre ma-
mifere creşteau în mărime, păsările, prin acelaşi proces de 
selecţie naturală, se micşorau tot mai mult. În timp ce noi în-
văţam să ne ridicăm şi să mergem în două picioare, păsările 
îşi perfecţionau zborul şi îşi reduceau greutatea corporală. În 
timp ce creierul nostru adăuga noi straturi corticale pentru 
a genera un comportament complex, păsările construiau o 
altă arhitectură neuronală, diferită de cea a mamiferelor – cel 
puţin din anumite privinţe –, însă la fel de complexă. La fel ca 
noi, păsările încercau să înţeleagă cum funcţionează lumea, şi 
în acelaşi timp evoluţia le regla şi le modela creierul, înzes-
trându-le cu puterile cognitive magnifice pe care le posedă 
în prezent.

Păsările învaţă. Ele rezolvă probleme noi şi inventează noi so-
luţii la vechile probleme. Fac unelte şi le folosesc. Numără. Îşi 
copiază una alteia comportamentele. Îşi amintesc unde pun 
diverse obiecte. 

Chiar şi atunci când capacităţile lor cognitive nu egalea-
ză sau nu oglindesc gândirea noastră complexă, ele conţin 
sâmburii gândirii umane – înţelegerea intuitivă, de exemplu, 
una dintre abilităţile noastre cognitive cele mai valoroase, 
care a fost definită ca fiind descoperirea soluţiei în absen-
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presupune stimularea mintală a unei probleme şi prezen-
ţa unui moment de tipul „aha!”, când soluţia apare brusc în 
minte. Rămâne de dovedit dacă păsările au sau nu un astfel 
de proces cognitiv, dar unele specii par să înţeleagă relaţia 
cauză-efect – ceea ce reprezintă un element de bază al înţe-
legerii intuitive. Acelaşi lucru este adevărat despre „teoria 
minţii”, o înţelegere subtilă a ceea ce ştie şi gândeşte un alt 
individ. Dacă păsările au sau nu o abilitate atât de dezvoltată 
este o chestiune controversată, însă unele specii par să aibă 
capacitatea de a se pune în locul unei alte păsări sau să intu-
iască ce nevoi are – acestea fiind componentele necesare ale 
teoriei minţii. Unii oameni de ştiinţă cred că aceste operaţii 
sunt elementele de bază ale cogniţiei şi că ar putea fi pre-
cursorii unor abilităţi cognitive umane extrem de complexe, 
precum raţionamentul şi planificarea, empatia, înţelegerea 
intuitivă şi metacogniţia – cu alte cuvinte, conştientizarea 
propriilor procese ale gândirii.25

Bineînţeles, toate acestea sunt etaloane care măsoară inteli-
genţa umană. Atunci când măsurăm inteligenţa unui animal 
nu putem să nu facem comparaţii cu inteligenţa umană. Însă 
păsările au modalităţi de a cunoaşte care ne depăşesc capaci-
tatea de înţelegere şi pe care nu le putem minimaliza punân-
du-le eticheta de comportamente instinctive sau înnăscute. 

Ce tip de inteligenţă îi permite unei păsări să anticipeze 
cu mult timp înainte venirea unei furtuni? Sau să ajungă în-
tr-un loc în care n-a mai fost niciodată, deşi se află la sute 
de kilometri depărtare? Sau să imite cântecele complexe a 
sute de alte specii? Sau să ascundă zeci de mii de seminţe pe 
sute de kilometri pătraţi şi să-şi aducă aminte şase luni mai 
târziu unde le-a pus? (Aş eşua lamentabil la astfel de teste 
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de inteligenţă, tot aşa cum păsările ar eşua la testele mele de 
inteligenţă).

Poate că geniu e un cuvânt mai potrivit. Cuvântul are ace-
eaşi rădăcină lingvistică precum cuvântul genă, derivat din 
cuvântul latin pentru „caracter inerent prezent de la naştere, 
abilitate înnăscută sau înclinaţie”. Mai târziu, geniu a ajuns să 
însemne o abilitate înnăscută, iar într-un final (datorită ese-
ului „Genius” al lui Joseph Addison, publicat în 1711), talentul 
ieşit din comun, fie natural, fie dobândit.

Mai recent, geniul a fost definit drept „nici mai mult, nici 
mai puţin decât să faci bine un lucru pe care mulţi alţii îl fac 
rău”.26 E o abilitate mintală extraordinară, prin comparaţie 
cu exemplarele din aceeaşi specie sau din altă specie. Porum-
beii sunt genii la navigaţie, iar această abilitate o întrece pe 
a noastră cu mult. Sturzii zeflemitori şi sturzii zeflemitori 
americani pot să înveţe şi să-şi amintească de sute de ori mai 
multe cântece decât colegele lor cântătoare din alte specii. 
Gaiţele de tufiş şi alunarii americani ţin minte precis unde 
pun anumite lucruri, iar prin comparaţie cu a lor, memoria 
noastră e foarte slabă.

În cartea de faţă, geniu este definit ca o capacitate ieşită din 
comun de a explora mediul în care trăieşti, de a înţelege ce se 
întâmplă în jurul tău şi de a descoperi soluţii la problemele cu 
care te confrunţi. Cu alte cuvinte, e capacitatea de a răspunde 
cu perspicacitate şi în mod flexibil provocărilor sociale şi de 
mediu, iar păsările fac asta foarte bine. Deseori, asta implică 
să faci ceva inovator, ceva nou – să profiţi, de exemplu, de apa-
riţia unei noi surse de hrană sau să înveţi cum să o valorifici. 
Exemplul clasic al unei astfel de situaţii a fost oferit cu mulţi 
ani în urmă de piţigoiul mare din Regatul Unit.27 Atât piţigo-
iul mare, cât şi piţigoiul albastru au învăţat cum să deschidă 
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nilor pentru a ajunge la spuma de deasupra. (Păsările nu pot 
să digere carbohidraţii din lapte, ci doar lipidele.) Piţigoii au 
recurs la acest tertip prima dată în 1921, în oraşul Swaythling; 
în 1949, comportamentul fusese deja observat în sute de alte 
orăşele din Anglia, Ţara Galilor şi Irlanda. Din câte se pare, 
tehnica s-a răspândit prin imitare – o demonstraţie impresio-
nantă de învăţare socială. 

Aşadar, expresia „creier de porumbel” şi-a pierdut, în pre-
zent, sensul jignitor. Diferenţele cele mai importante dintre 
păsări şi rudele noastre primate dispar una câte una – crearea 
de unelte, cultura, raţionamentul, reamintirea trecutului şi 
plănuirea viitorului, adoptarea perspectivei celuilalt sau abi-
litatea de a învăţa de la alţii. Multe dintre abilităţile umane 
cele mai preţuite par să fi evoluat în paralel la păsări. 

Cum este posibil acest lucru? Cum se poate ca nişte crea-
turi de care ne despart 300 de milioane de ani de evoluţie să 
aibă abilităţi, deprinderi şi strategii cognitive similare cu ale 
noastre?

În primul rând, avem în comun cu păsările mai multe as-
pecte biologice decât ne-am aştepta. Natura este o maestră a 
improvizaţiei, păstrând elementele fiziologice care sunt utile 
şi modificându-le pentru a servi altor scopuri. Multe din tră-
săturile care ne diferenţiază de restul vieţuitoarelor nu îşi au 
originea în evoluţia unor noi gene sau celule, ci în modificări-
le subtile ale modului în care sunt folosite cele deja existen-
te. Această biologie comună ne oferă posibilitatea să folosim 
celelalte organisme ca sisteme-model pentru a înţelege cre-
ierul şi comportamentul omului, dar şi pentru a studia învăţa-
rea la melcul de mare Aplysia, anxietatea la peştele zebră ori 
tulburarea obsesiv-compulsivă la căţeii din rasa border collie.
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Totodată, mai avem în comun cu păsările modalităţi simi-
lare de a face faţă provocărilor naturii, la care am ajuns ur-
mând căi evolutive foarte diferite. Fenomenul poartă nume-
le de evoluţie convergentă şi este întâlnit frecvent în lumea 
naturală. Forma convergentă a aripilor la păsări, lilieci şi la 
reptilele cunoscute sub numele de pterozauri e rezultatul 
problemelor pe care le-a ridicat zborul. Pentru a putea face 
faţă provocărilor pe care le prezintă hrănirea prin filtrare, 
vieţuitoare îndepărtate din arborele vieţii, precum balenele 
şi păsările flamingo, au ajuns la asemănări uimitoare în ceea 
ce priveşte comportamentul, forma corpului (limbi mari şi ţe-
suturi cunoscute sub numele de lamele) sau orientarea orga-
nismului în timpul procesului de hrănire.28 Biologul evoluţio-
nist John Endler scria: „Într-un număr foarte mare de cazuri 
am întâlnit la specii total diferite exemplificări ale conver-
genţei în ceea ce priveşte forma, înfăţişarea, anatomia, com-
portamentul şi alte aspecte. De ce n-ar fi valabil acest lucru şi 
în cazul cogniţiei?”.29

Faptul că atât oamenii, cât şi anumite specii de păsări au 
dobândit pe cale evolutivă un creier mare, prin comparaţie cu 
dimensiunile corpului, este o dovadă a evoluţiei convergen-
te.30 La fel este şi apariţia pe cale evolutivă a aceloraşi tipare 
de activitate cerebrală în timpul somnului. Sau apariţia unor 
circuite şi procese cerebrale analoage în învăţarea cântecelor 
şi a limbajului. Darwin a spus despre ciripit că este „fenome-
nul cel mai apropiat de limbaj”.31 A avut dreptate. Similarită-
ţile sunt stranii. În special când te gândeşti la distanţa evo-
lutivă dintre oameni şi păsări. De curând, un grup de 200 de 
oameni de ştiinţă din 84 de laboratoare de cercetare a oferit 
o imagine mai precisă asupra acestor similarităţi, secvenţiind 
genomul a 49 de specii de păsări.32 Rezultatele lor, publicate 
în 2014, au arătat că atunci când oamenii învaţă să vorbeas-
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se activează în mod similar, ceea ce sugerează că gena care 
controlează acest tip de învăţare are un tipar de manifestare 
asemănător la oameni şi la păsări şi că s-a ajuns aici printr-o 
evoluţie convergentă. 

Din aceste motive, păsările ne ajută să înţelegem modul 
în care creierul nostru învaţă şi îşi aminteşte, cum învăţăm 
limbajul, ce procese mintale stau la baza procesului nostru de 
rezolvare de probleme şi cum ne poziţionăm în spaţiul fizic şi 
social. Circuitele din creierul aviar care controlează compor-
tamentul social seamănă destul de mult cu propriile noastre 
circuite cerebrale, fiind controlate de gene şi substanţe chi-
mice similare. Cercetând neurochimia comportamentului so-
cial al păsărilor, învăţăm ceva despre neurochimia umană. De 
asemenea, când vom înţelege ce se petrece în creierul unei 
păsări când învaţă un cântec, vom avea o înţelegere mai bună 
a felului în care creierul uman învaţă limbajul sau de ce este 
tot mai greu să înveţi o limbă străină odată cu trecerea tim-
pului şi poate chiar vom înţelege cum a apărut, pe cale evolu-
tivă, limbajul. Dacă vom înţelege de ce două animale atât de 
îndepărtate au acelaşi tipar al activităţii cerebrale în timpul 
somnului, s-ar putea să rezolvăm unul dintre cele mai mari 
mistere ale naturii – funcţia somnului. 

Cartea de faţă este o încercare de a înţelege diferitele tipuri 
de inteligenţă a păsărilor şi cum au evoluat acestea. E o că-
lătorie de un tip aparte, în care m-am aventurat în locuri în-
depărtate precum Insulele Barbados şi Borneo, sau în curtea 
casei mele. (Nu e nevoie să călătoreşti în locuri exotice sau să 
vezi specii exotice ca să îţi dai seama cât de inteligente sunt 
păsările. Suntem înconjuraţi de dovezi ale inteligenţei păsă-
rilor – în parcuri, pe străzile oraşului sau oriunde, în văzduh.) 
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Totodată, cartea e o călătorie în interiorul creierului păsări-
lor, până la celulele şi moleculele care pun în mişcare proce-
sul lor de gândire – dar şi pe cel al speciei umane.

Fiecare capitol spune povestea unor păsări care au abilităţi 
sau deprinderi ieşite din comun – tehnice, sociale, muzicale, 
artistice, spaţiale, inventive, adaptative. Unele dintre ele sunt 
specii exotice; altele sunt specii obişnuite. În aceste pagini voi 
vorbi deseori despre exemplarele extrem de inteligente din 
familia corvidelor* şi din cea a papagalilor, dar şi despre vră-
bii şi cinteze, porumbei şi piţigoi. Mă interesează exemplarele 
obişnuite, dar şi geniile lumii păsărilor. Aş fi putut să aleg alte 
specii, dar m-am oprit asupra acestora dintr-un motiv foarte 
simplu: au de spus nişte poveşti uimitoare, care ne arată ce 
se petrece în mintea unei păsări în momentul în care rezolvă 
probleme şi ne-ar putea ajuta să înţelegem, de asemenea, ce 
se întâmplă în mintea omenească. Aceste păsări lărgesc per-
spectiva pe care o avem asupra a ce înseamnă să fii inteligent. 

Capitolul final pune accentul pe inteligenţa adaptativă a 
anumitor specii de păsări. Doar câteva ating stadiul pe care 
l-am numit „geniu”. Schimbările din mediu – în special cele in-
duse de om – dau peste cap viaţa multor păsări şi le perturbă 
reglajele fine ale capacităţii de cunoaştere. Un raport recent, 
dat publicităţii de Audubon**, ne arată că jumătate dintre speci-
ile de păsări din America de Nord – de la caprimulgul strigător 
la gaia cenuşie, de la cufundarul mare la raţa-lingurar, de la 
fluierar la cocoșii de munte americani – vor dispărea, probabil, 
în următoarea jumătate de secol dintr-un singur motiv: nu pot 
să se adapteze la ritmul schimbărilor de mediu provocate de 
om.33 Ce păsări vor supravieţui şi din ce cauză? În ce privinţe 

   *   Familie de păsări omnivore care trăiesc în biotopuri foarte diferite. Ele sunt păsări 
cântătoare care cuprind specii mai cunoscute precum corbul, gaiţa, coţofana, cioara (n.t.).

   **   National Audubon Society este o organizaţie de mediu nonprofit al cărei scop este 
conservarea speciilor sălbatice, dar în special a păsărilor (n.t.).
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I

reprezentăm o forţă evolutivă care selectează o anumită spe-
cie de pasăre şi un anumit tip de inteligenţă aviară?

Oamenii de ştiinţă încearcă să răspundă la aceste întrebări 
abordându-le din unghiuri diferite. Unii dintre ei folosesc 
tehnici moderne pentru a vedea ce se întâmplă la nivelul cir-
cuitelor neurale ale unei păsări când recunoaşte faţa unui om, 
pentru a studia celulele individuale ale creierului atunci când 
o pasăre cântătoare îşi învaţă cântecul sau pentru a compara 
neurochimia păsărilor cu viaţă socială şi a celor singuratice. 
Unii secvenţiază şi compară genomul unor specii de păsări 
pentru a identifica genele care sunt implicate în comporta-
mente complexe, precum învăţatul. Alţii fixează un instru-
ment numit geolocator pe spatele unor păsări migratoare 
pentru a studia călătoriile pe care le fac şi abilităţile lor car-
tografice. Toţi aceştia observă, marchează, măsoară, conduc 
experimente obositoare, îndelung pregătite, dintre care une-
le vor eşua în cele din urmă şi vor trebui regândite, din cauză 
că „subiecţii” sunt prea precauţi sau neparticipativi. Pe scurt, 
ei explorează creierul şi comportamentul păsărilor în moduri 
extraordinar de dificile, ba chiar eroice.

În cartea de faţă însă, păsările sunt ele însele eroii propri-
ilor poveşti. Speranţa mea e că la sfârşitul acestei cărţi veţi 
privi cu alţi ochi piţigoii şi ciorile, sturzii zeflemitori şi vră-
biile. Sper că le veţi privi ca pe nişte vietăţi întreprinzătoare, 
inventive, viclene, jucăuşe şi agere, care îşi cântă una alteia în-
tr-un „dialect” anume, iau decizii de navigaţie complexe, fără 
să ceară indicaţii, îşi amintesc unde au pus rezervele de hrană 
folosindu-se de repere şi de geometrie, fură bani şi mâncare şi 
înţeleg starea mintală a unui alt exemplar din propria specie. 

E limpede că nu există un singur mod în care natura con-
struieşte un creier inteligent.
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Măsurând inteligenţa la păsări

Pădurea e răcoroasă, întunecată şi în primul rând tăcută, cu 
excepţia unui ciripit ocazional care se aude de undeva dinspre 
coronament – un amestec de nuanţe cum ar fi verde-smarald, 
lichen, avocado şi un verde-închis amestecat cu o nuanţă de 
arămiu, aproape irizat. Aceasta e pădurea tropicală muntoasă 
tipică de pe insula Noua Caledonie, o limbă de pământ izolată 
în Paciful de Sud-Vest, la jumătatea distanţei între Australia şi 
Insula Fiji. Parc des Grandes Fougères şi-a primit numele de la 
copacii ferigă giganţi care cresc pe insulă – până la şapte etaje 
înălţime – şi care îţi dau senzaţia că te afli într-o pădure din 
paleozoic. Cărăruia pe care înaintez urcă o vreme, apoi coboară 
spre un izvor, unde ciripitul şi chemările se aud tot mai tare. 

Am venit pe această insulă ca să văd o pasăre care este pro-
babil cea mai inteligentă din lume, cioara de Noua Caledonie 
(Corvus moneduloides), un exemplar neobişnuit de inteligent 
al des întâlnitei familii a corvidelor. E o specie de păsări fă-
cută celebră de Betty, o cioară care în urmă cu câţiva ani şi-a 
construit în mod spontan o unealtă sub formă de cârlig ca 
să ajungă la hrană. În 2014, specia a ajuns din nou în centrul 

De la pasărea Dodo 
la ciori
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atenţiei datorită unui exemplar de o inteligenţă sclipitoare, 
poreclit „007”, când soluţia lui rapidă la un puzzle în opt paşi 
a fost surprinsă pe peliculă de o echipă de filmare de la BBC.1

Puzzle-ul a fost creat de Alex Taylor, conferenţiar la Uni-
versity of Auckland, din Noua Zeelandă. Puzzle-ul presupune 
parcurgerea a opt „etape”.2 Fiecare etapă presupune rezolva-
rea unei probleme, iar pentru asta pasărea are la dispoziţie 
diferite „truse de unelte” conţinând beţe şi pietre, toate dis-
puse pe suprafaţa unei mese. Pasărea 007 a văzut unele părţi 
din puzzle, dar niciodată în acea configuraţie. Pentru a obţine 
bucăţica de carne din ultima cameră, pasărea trebuia să par-
curgă paşii puzzle-ului în ordinea corectă.

În film, o pasăre neagră, frumoasă, intră în cadru, se aşa-
ză pe o ramură, la înălţime, şi analizează situaţia câteva mo-
mente. Apoi zboară pe o ramură de care e legat cu sfoară un 
beţişor – primul pas în rezolvarea problemei. Pasărea trage 
de sfoară, puţin câte puţin, până reuşeşte să prindă beţişorul 
cu ciocul. Apoi coboară de pe ramură pe masă, ţopăie până la 
locul unde se află mâncarea şi vâră beţişorul prin gaura re-
cipientului cu hrană ca să ia bucata de carne. Dar beţişorul e 
prea scurt, aşa că îl foloseşte pentru a scoate trei pietricele 
din trei cutii diferite, pe care le aruncă una câte una într-o ga-
ură dintr-un recipient unde se află un beţişor mai lung, care 
stă în echilibru. Greutatea celor trei pietricele înclină balanţa, 
eliberând beţişorul mai lung, cu care pasărea merge înapoi la 
recipientul cu mâncare pentru a scoate cu el bucata de carne. 

E un proces uimitor, iar ciorii îi ia în total două minute şi 
jumătate pentru a-l duce la bun sfârşit. Pasărea e inteligentă 
din următorul motiv: ea a înţeles că o unealtă poate fi folosită 
nu doar pentru a ajunge direct la hrană, ci şi pentru a obţine o 
altă unealtă care poate fi utilizată în obţinerea hranei. Utili-
zarea spontană a unei unelte pentru a folosi un alt obiect care 
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într-o unealtă pentru a obţine hrana – proces cunoscut sub 
numele de folosire a unor metauneltele –, a mai fost întâlnită 
doar la oameni şi la primate.3 „Abilitatea aceasta sugerează că 
ciorile au o înţelegere abstractă a ceea ce înseamnă o uneal-
tă”, spune Taylor.4 Realizarea sarcinii experimentale necesi-
tă, de asemenea, o memorie de lucru, adică o capacitate de a 
ţine minte fapte sau idei şi de a le manipula pentru o scurtă 
perioadă – vreo câteva secunde – în timpul rezolvării de pro-
bleme. Memoria de lucru ne permite să ne amintim scopul 
acţiunii atunci când ne uităm după o carte într-o bibliotecă 
sau să ne amintim un număr de telefon când vrem să-l notăm 
undeva. Este o componentă esenţială a inteligenţei, iar aceas-
tă specie de cioară are o memorie de lucru foarte bună. 

De undeva de-a lungul râului aud chemarea specifică a ciorii 
de Noua Caledonie, uac, uac – e posibil să fie două ciori care 
se cheamă una pe alta. Cântecul lor e similar cu cel al ciorii 
americane*, doar că e cântat invers. Deseori, păsările sunt în-
tâlnite în acest fel, ca voci fără trup. Uu-uu-l grav, îndurerat, 
care se aude în depărtare ar putea fi al păsării Drepanoptila 
holosericea, un bufon exotic cu dungi albe şi verde-închis în 
lungul aripilor şi al cozii. Dar coronamentul de aici e atât de 
des că nu se vede nicio pasăre.

Soarele intră după un nor şi pădurea se întunecă. Brusc, 
dinspre desişuri se aude un şuierat ciudat. Mă uit în jur. Şu-
ieratul e tot mai aproape. Deodată, din frunzişul întunecat, 
vine alergând spre mine o pasăre mare, de culoare deschisă, 
părând un spirit slobozit din pământ, un hibrid între o pasăre 
şi o fantomă. Seamănă cu un stârc, e înaltă până la genunchi, 
iar creasta ei seamănă cu cea a unui cacadu, doar că e cenuşie: 
e un kagu nezburător (Rhynochetos jubatus), singurul repre-

   *   Corvus brachyrhyncos (n.t.).


